25岁鹿道森投海自杀：你只看到那5千字遗书，却不知道他最后一条转账记录…

首图来源：摄影师鹿道森

28号傍晚的舟山，暮色沉沉。
一个名叫鹿道森的年轻人，背着黑色双肩包，避开人流，独自坐上一辆开往朱家尖南沙情人岛的出租车。
海滩礁石上，放着他的灰色风衣，和一部设置了定时发布遗书的白色手机。
这是他的25岁生日，他选择在出生的日子里，把生命交还给这个世界。
妹妹和妈妈在微信上祝他“生日快乐”。
他拒收了母亲的祝福红包，回了一句“谢谢妈”。
像是拒绝了最后的温暖，对前半生受到的恩情做个了结。
然而，没人察觉出来他的反常。
长篇遗书中，他最后一次介绍自己：

“农村，留守儿童，山区孩子，校园霸凌经历者，摄影创作人，独居青年，追梦的人。
”

他笔下的二十五年人生，字字透露着无助和失望。
痛心之余，更是留给所有父母的警醒。
鹿道森微博发布的“遗书”，滚动查看全文01荆棘中生长的人如何练就金刚不坏之身？村上春树写，超过了一定年龄，所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。
对你人生很宝贵的东西会一个接一个，像梳子豁了齿一样从手中滑落。
对鹿道森来说，这个年龄，被提前到了9岁。
那是小学三年级，爸爸给他出了四年级的数学题，未知数xy。
课本上没有，他看不懂，盯着越级又超纲的题目愣神。
结果，等来的不是辅导或是让他更加努力之类鼓励的话语，而是一记猛踹。
爸爸脚上硬挺的皮鞋，狠狠地踢在他身上。
微博@鹿道森这一脚，在9岁的鹿道森心里种下了对家的恐惧，也让他成了留守儿童。
他被送回老家，轮转寄宿于各种亲戚家里。
无依无靠，患得患失。
山区很多人家里都没有电话，鹿道森只能在过年时和父母见一次。
他把对爸妈的思念写在纸条上，攒在一起拿给他们，可大人却只是接过就丢掉。
他说，“那个时候好失落，感觉自己像是过期食品，任人随意丢弃。
”初三中考时，父母回来了，鹿道森的成绩没能让他们满意。
虽然早已习惯喜怒无常的责骂，但他内心依旧渴望久未见面的爸妈能够安慰他，“没关系，好好复读还是可以选择其他学校的。
”但现实中，劈头盖脸砸向他的，仍然是毫不留情地埋怨、讥讽、嘲笑和唾弃。

“你这个人不孝，不听话，自私。
”“你没有试错的成本，我们不比别人家。
”

他在微博中写，“荆棘之中生长的人，是否就可以练就金刚不坏之身？”末尾，他敲下自己的答案：“荆棘丛中走过，早已满身荆棘。
”充满控制欲且强势的母亲，加上偏执又不负责任的父亲，注定孩子活成悲剧。
那些大人眼里无关痛痒的指责，成了一个孩子心里的千斤巨鼎，压得他活不下去。
微博@鹿道森02伤害一个人很容易治愈一个人很难痛苦的家庭氛围，只是压垮鹿道森的其中一根稻草。
因为在这之后漫长的学生时期，陪伴着他的，是避无可避的校园霸凌。
家庭原因，造就他胆小敏感的性格。
长期寄人篱下，让他习惯了懂事和礼貌。
所以在学校，乖巧安静、长相秀气的他，被取笑成“娘炮，假妹，假姑娘，鸡婆。
”上课放学的途中，总有凶悍的学生拦着路不让他走，逼着他下跪，一群人排着队欺负他。
他承受着灾难性的校园暴力，被臭骂，被排挤，被威胁。
很长一段时间，陪伴着他的只有侮辱性的字眼，和皮肤上除不尽的淤青。
他曾试图告知父母，然而得到的回应是：

“这世界就是弱肉强食，你做好自己就行了。
”

家或许是每个人得到温暖的地方，可没有人能为鹿道森撑腰。
亲人总是嫌弃他“不爱说话，不爱打招呼，不自信”，却从未想过一个孩子会变成这样的原因。
上学成了他最害怕面对的事情，回到家后，又继续收获更多的伤害。
鹿道森不能有自己的喜好，不能自己决定走路还是骑车上学，不能有隐私，在家不能关门，不能有自己的思考方式。
高中离家读书，父母总是晚上12点给他打电话，问他睡了没有。
回答“没睡”，会被骂这么晚还不睡；睡着了没接到电话，又会被夹带着污言秽语的短信轰炸醒。
到最后，他甚至要24小时守候在电话面前，把自己的想法不漏一点的禀报，绝对服从父母的命令。
否则，就是呵斥与打骂。
他在遗书里写：

“授之肌肤，受之肌肤，肌肤之下，埋藏多少伤痕和苦痛，那些年经历的种种如潮水般总在翻涌，淹没我。
以爱之名禁锢、讽刺、封闭、伤害……我们存在于这世间，不被爱不被关心。
”“我渴望光，渴望温暖，渴望爱，渴望一个幸福的家庭。
”

然而繁星之城，没有一盏灯为他照亮。
03何以为家？父母亲自撕裂的伤口，总是愈合得异常缓慢。
新伤旧伤堆砌在一起，最让他无法承受的，是“家里永不停歇的争吵”。
爸妈打着为他好的旗号，互相煎熬着不离婚。
两个大人在他面前撕破脸皮地争吵、扭打的时候，还要向他强调一句：“都是为了给你一个完整的家。
”每一天都鸡飞狗跳，且永远都在向他哭穷。
除了让他不要乱花钱，还会重复又重复地念叨着，家里没钱。
初中的时候，他最羡慕的是别人手里5毛钱的雪糕。
17岁那年的生日，因为没钱，连晚饭都没有吃。
他不是不知道家里的情况，只是这些话，像一座座山压在他身上，每多用一分钱都觉得满是愧疚。
他变得越来越自卑，不喜欢麻烦别人，最大的梦想就是努力长大，加油挣钱，替家里还清债务，幻想着这样家里就不会有争吵了。
微博@鹿道森大学毕业后，他一刻也不敢放松，把自己爱好的摄影变成了事业，在贵阳开了一家工作室。
一直熬夜，希望靠作品多赚点钱，改变生活。
他没有退路，只能奔跑。
他的作品是业内公认的优秀，拍摄的题材大多是神话类型，“因为渴望爱，想要得到救赎，所以才想创造神。
”还曾被知名杂志《VOGUE》收录。
可是变现太慢，他焦虑到每天一睁眼，脑子里就被恐慌占领：

下个月怎么活？没有客片没有流量没有风格怎么办？没完没了的疫情耽误了拍摄日程怎么办？

身无分文，也不敢和家里说，因为“他们只会不断地告诉你贫穷贫穷贫穷，仿佛就是告诉你永远也跳脱不出这个坑。
”后来鹿道森把工作室转到了杭州，在他已经拥有独立经济能力的时候，心里还是会恐慌不安，因为逃得再远，父母的追命电话也会瞬间把他重新拽回噩梦。

“电话里永远在说家里没钱，你这个月挣没挣到钱，他们永远只在乎金钱，名利，地位，没有人关心你是否幸福，快乐。
”

04压垮他的不是一根稻草是无数的沙粒并不怎么幸福的童年，永远争吵又贫穷的家庭，饱受摧残的事业，遥不可及的梦想.堆砌在一起，让鹿道森感到了深深的无力：没有爱，没有钱，没有生活的动力，没有未来。
他病了，把自己的成长比喻成一件“用刀不断重复划破的烂衣服，不知归处”。

“我那些经历即使长大不用面对，却依然化为一个又一个噩梦缠绕着我。
被霸凌，被逼婚，逼事业，家庭，没有人私人空间，真窒息啊。
我的状态越来越不好，突然崩坏的情绪，无法集中精神工作，失眠焦虑已经牢牢控制我，又或者昏睡一整天。
”

他回忆了自己短暂且黑暗的一生，可这个孩子直到自杀前，还在愧疚自己没有把剩下的几组摄影作品修完。
他还在道歉，为自己活着这么多年花了父母的钱，感到对不起。
他藏起自己的抑郁，装作无事般花了很长时间做了道别。
再见一次朋友，再最后吃一次饭，让自己在生命最后的时光里，还能够有反复咀嚼的快乐。
他把自己的摄影器材、物料逐一送人，朋友们只当他是想换摄影风格，并未察觉他竟是在告别。
他退租了房子，东西打包寄回家，遗书设置微博定时发送，自始至终没有麻烦任何人，然后独自走向大海。

“25年，我把生命交还给这个世界。
生即是痛，死则为乐，倘若真的有前世今生，我不愿再轮回，化作一粒尘，一滴雨，都好过在这世上。
生而为人，我很抱歉。
”“我不希望有人来找我，我也不愿意成为一抔黄土，就让我独自在天涯流浪吧。
”

1号早上十点左右，渔民在收网的时候，发现了他的遗体。
这个被生活鞭笞到麻木的少年，最终还是没办法拯救自己。
05我以前不认识鹿道森，但遗书下的10万条评论，让我看到了这个男孩有多温暖。
他只有一千粉丝的时候，在微博抽奖送礼物。
一个女孩中奖了，鹿道森提前说明了礼物寄到付。
然而收到礼物的时候，快递没让女孩付钱。
女孩去问鹿道森，他不好意思地说，快递到付会贵一点，还是不要让收礼物的人出钱。
明明那时候，他也囊中羞涩很久了。
微博@不兔不猫他开免费摄影班，而当时与他同等水平摄影师的摄影班，是500-900一个人。
鹿道森没有因为课程免费就敷衍对待，每次上课时间都3小时起步，每个同学的作业都会认真指导。
先肯定表扬，再点评指出问题。
有学生觉得自己的摄影作品不好，他把作品放在自己的公开摄影课，在背后默默地鼓励。
他受过伤，便更知道拥抱的力量；他渴望爱，于是成为了温柔的化身。
五千多字的遗书，他写下了22个关于“爱”的句子。
“我希望想要成为父母的人明白，孩子应该在爱中出生和长大，而不是争吵。
”“如果生育孩子只是为了传宗接代和攀比，那意义从来都不是爱。
”“我们从来不缺对美好生活奋斗的精神和动力，从不害怕困难险阻，而是没有爱。
”“请从此刻开始爱你的孩子吧。
”幼年时期所遭遇的校园暴力，成年后跃入人海的迷茫，以及贯穿他25年人生的被父母的漠视。
鹿道森的身上，有无数孩子的影子。
他在用自己的死亡，来唤醒父母对子女的爱和怜悯。
遗书里，他问，人的一生究竟要经历多少才能见到阳光？这个问题的答案，鹿道森永远也不会知道了。
可你的孩子可以知道，千千万万个渴望被爱，渴望从霸凌中被拯救，渴望拥有和睦家庭的孩子值得知道。
鹿道森，很遗憾用这种方式认识你。
辛苦来人间一趟，只愿玫瑰年年为你盛放。
-END-大家好，我是王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。
关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。